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Սովորաբար, ինչպես գիտենք, մարդը մի անգամ է ծնվում և մի անգամ էլ 

մեռնում: 

Բայց ահա երազում....այս քանի անգամ է, որ մեռնում եմ... 

Եվ այսպես, անցյալ օրը ես մեռա: 

Այս անգամ անդրաշխարհի սահմանագլխում ինձ հանդիպեցին տեղական 

թղթակիցները: Հանկարծակիի եկա. 

-Ներեցեք, դուք... 

-Մենք հրեշտակապետական, առաքելական աստիճաներ ունենք,- 

պատասխանեց նրանցից մեկը,-բայց զբաղվում ենք լրագրությամբ, 

ասացեք, խնդրեմ, ինչպե՞ս եք ձեզ զգում, ինչպե՞ս մեռաք... 

Ես. - Բարեհաջող: Շնորհակալություն իմ բժիշկներին: 

Թղթակից.-«Երկիր-Անդրաշխարհ» երթուղին ինչպե՞ս գտաք: 

Ես -Սքանչելի: Միայն մի թերություն ունի՝ շարժումը միակողմանի է: Ետ 

գնալ չի կարելի: 

Թղթակից (համլետավարի). - Ո՛չ, ո՛չ, այստեղից չի վերադարձել դեռ ոչ մի 

ճամփորդ... Բայց դրա փոխարեն շատ են մեզ մոտ այնպիսիները, որոնք 

չնայած այստեղ են գրանցված, բայց փաստորեն ապրում են երկրի վրա: 

Եթե չեմ սխալվում, նրանք կոչվում են անմահներ: Վերցրեք թեկուզ 

Կոմիտասին, Թումանյանին, նրանք ավելի երկրի վրա են ապրում, քան... 

(հեգնանքով) անմահնե՜ր... ինչպե՜ս չէ, եթե մարդը մահացավ՝ ուրեմն 

մահացավ, էլ «անմա՞հս» ո՞րն է... 

Ես. - Այո՛, բայց նրանց գործերը... 

 

Թղթակից (ընդհատելով).-Նրանց գործերը նույնպես փոխադրվում են 

այստեղ, նայվում են, վերանայվում, արդարները գրանցվում են 

դրախտում, մնացածը՝ դժոխք: Երկնային հաստատություններն ու 

գերատեսչությունները աշխատում են անվթար, իսկ դուք...Շատերին դուք 

արձաններ եք կանգնեցրել, որոնք մեզ մոտ միայն պատժարանների են 

արժանացել և ընդհակառակը, շատերին դուք խաչել եք, անարգել և նետել 

մոռացության գետը, այնինչ մեզ մոտ նրանք դրախտային քաղաքացիներ 

են... Այսպես աշխատել չի՛ կարելի: Ի՞նչ նորություններ կան Երևանի 

գրական աշխարհում: 
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Ես.- Ջանսաղություն: Գրողները գրում են, քննադատները... 

Քննադատները չեն քննադատում: 

Թղթակից. - Ինչու՞: 

Ես. - Գտնում են, որ այդպես ավելի լավ է առողջության համար: 

Թղթակից.- Կիրովականում ի՞նչ աղմուկ է: 

Ես.- Առանձնապես ոչինչ. հիմնադրվեց Հայաստանի գրողների միության 

Կիրովականի մասնաճյուղը: Մասնաճյուղը շուտով կստանա 

ավտոմեքենա, գրամեքենա, քարտուղարուհի՝ զանգի կոճակով և 

գրականության զարգացման համար խիստ անհրաժեշտ նման այլ բաներ: 

Թղթակից.- Ի՞նչ դրության մեջ են արձակն ու չափածոն: 

Ես. -Լավ: Առաջատարը մնում է բանաստեղծությունը: Կան նաև հիանալի 

արձակագիրներ, բայց...Վերջերս լույս տեսան Շիրազի, Սահյանի, 

Հր.Հովհաննիսյանի, Էմինի գրքերը...Չէ, դեռ շատ հաց ու պանիր պիտի 

ուտի մեր արձակը, չափածոյին հասնելու համար: 

Թղթակից.-Մալադեց, պոեզիա... 

Ես. - Նույն կարծիքին եմ և ես: Առաջավոր բանաստեղծներից Գևորգ Էմինը 

միրուք թողեց և պիտի ասել, որ դա մեծապես ազդեց հենց իր պոեզիայի 

վրա: Լրջացավ, խորացավ: Եթե ես էլի մի անգամ առիթ ունենամ 

խառնվելու պոեզիայի գործերին, ապա ամենայն լրջությամբ խորհուրդ 

պիտի տամ մի քանի պոետների, որ միրուք թողնեն... 

Թղթակից. -Արձակագիրների մեջ միրուք երևա՞ց... 

Ես. -Ո՛չ, բայց լավ արձակագիրներ, թեկուզ անմիրուք՝ կան: Նրանք 

դժվարությամբ են մտնում գրականության գիրկը, սակայն ի վերջո մտնում 

են: 

Թղթակից.- Հետաքրքիր է: 

Ես. - Խիստ հետաքրքիր: Նրանք իրենց վեպերում պատմական բերդեր են 

կառուցում, մեջը լցնում հայ ռազմիկներ, հետո թշնամու զորքը բերում են, 

շրջապատում բերդը և կռիվն սկսվում է: Մի սպանված հայի դեմ տասը 

ոսոխի գլուխ է թռչում, ու վեպը թեժանում է: Հետո հայ սակավաթիվ 

զինվորները դուրս են գալիս բերդից, հարձակվում թշնամական բանակի 

վրա և ոչնչացնում նրանց մինչև վերջին մարդը... Նման վեպերը սպառվում 

են ժամերի ընթացքում: 

Թղթակից.- Օ-լա-լա՜... 

Ես.- Օ-լա-լա ու մի բան էլ ավելի: Ժողովրդին հաց է պետք տալ,-ասում են 

որոշ «հացթուխներ»,-թեկուզ դա լինի սև... Ու տալիս են: Սև հա՞ց: Ո՛չ, սև 
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հաց հիշեցնող ինչ-որ բան, որը կոչվում է ոչ այլ ինչ՝ «հայրենասիրական 

վեպ»: Ըստ էության այստեղ ոչ հայրենիք կա, ոչ սեր կա, ոչ վեպ: Կա միայն 

գրող կոչվելու, գիրք տպելու հաջողությամբ պսակված մարմաջ... 

Դեմիրճյանին պիտի հանդիպե՞մ... 

Թղթակից.- Նայած... 

Ես.-Ի՞նչ նայած: Ես ուզում եմ անպայման տեսնել նրան և ասել մի քանի 

խոսք. «Վարդանանք» գրեց և չգրեց, թե ինչպե՞ս գրեց, ինչպե՞ս պետք է գրել 

և ինչպե՞ս գրվեց այս հիանալի վեպը, որպեսզի նորերը սովորեին, թե 

ինչպե՛ս պետք է գրել հայրենասիրական պատմավեպը:  

Թղթակից.- Նորարարության մասին ի՞նչ կասեիք... 

Ես.- Ի՞նչ կարող եմ ասել: Դա մի ճանապարհ է, որը վերջիվերջո տանում է 

մինչև Գրիգոր Նարեկացի: Այո՛, այո՛, պարզվում է, որ Նարեկացին 

ամենամեծ նորարարն է եղել և ինքը ոչ մի տեղեկություն չի ունեցել այդ 

մասին... 

Թղթակից.- Այն ժամանակ գիտական քննադատություն չի՞ եղել... Կարող 

էին մի կերպ գլխի գցել, հասկացնել... 

Ես.- Գիտական քննադատություն եղած տեղը Նարեկացի՞ կլինի... Չէ, չի՛ 

լինի... Ի դեպ, Չարենցին պիտի հանդիպե՞մ: 

Թղթակից (երեսը դարձնելով դեպի հարավ).- Այ, տեսնո՞ւմ եք, այս ամբողջ 

աշխարհամասը դրախտի հայկական սեկտորն է: Ահա´, ահա´ քո 

Չարենցը: Հետինը Միսաք Մեծարենցն է, դուրս են եկել զբոսանքի: Բայց 

դու ի՞նչ գործ ունես Չարենցի հետ: Չարենցը սուրբ է... 

Այստեղ էր, որ ես զարթնեցի:  

1969թ. 

 

 


